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Sun Tec City (2019) ©Philippe Calandre – Courtesy of Galerie Olivier Waltman
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Comment sont nées les séries sur les villes ?
Dans les années 1990, j’ai commencé à sillonner la France en photographiant 
des éléments d’architecture isolés : des maisons standardisées genre « maison 
phénix », des stations-services abandonnées, des silos à grain et des usines.

Silos (2000) ©Philippe Calandre

Quelques années plus tard, avec l’arrivée du numérique, j’ai pu grâce au photo-
montage commencé à recomposer ces éléments, à les mélanger entre eux dans 
des architectures fictives. Lors de mon exposition Fiction Factories à Paris en 
2012, l’architecte Jean-Michel Willmotte m’a proposé de faire un travail sur la 
ville de Venise et sa zone industrielle.  C’est comme ça qu’est née la première de 
mes séries sur les mégalopoles. 

Fiction Factories (2012) ©Philippe Calandre

Venise (2013), Bruxelles (2018), Singapour (2019-2020) : les photomontages 
de Philippe Calandre dissèquent les villes, reconstruisent leurs édifices, recom-
posent le tissu urbain confrontant entre eux les bâtiments de manière inédite et 
bouleversant centre et périphérie. Fictionner les villes n’est pas un artifice : ces 
compositions visent à saisir leur essence et leur exemplarité ; une invitation à 
percevoir quelque chose du réel au-delà du tangible. Les images qui en résultent 
sur-jouent la séduction sensible du bâti, mais la contemplation n’empêche pas 
la critique. Le travail de Philippe Calandre révèle les paysages urbains comme 
apparats du pouvoir : pouvoir des architectes et des urbanistes mais aussi des 
systèmes économiques et politiques qui les contraignent et avec eux, les villes et 
leurs habitants. Ces derniers ont d’ailleurs totalement déserté les images. Une 
absence qui nous incite à les suivre, à prendre nos distances avec les villes pour 
les contempler comme des natures mortes, des vanités. 
	 Après deux années à parcourir les mers comme mousse sur un senneur, 
Philippe Calandre s’est initié à la photographie sur les plages en tirant le portrait 
aux touristes. A Paris, il s’essaye ensuite au portrait dans différents domaines, 
la presse, la mode, et enfin le reportage, avant de découvrir un réel intérêt pour 
l’architecture et ce qu’elle incarne de la modernité contemporaine, en photo-
graphiant des stations-services abandonnées sur les bords des routes nationales. 
La rencontre avec les travaux des photographes Bernd et Hilla Becher4 sur les 
bâtiments industriels, le conforte dans la voie qu’il poursuit aujourd’hui. En 
juillet 2020, il nous a reçu chez lui, à deux pas du métro Barbès où il a établi 
son chantier numérique. Mais son véritable atelier, son « bac à sable » comme 
il l’appelle, où surgissent ses rêves et ses cauchemars urbains, c’est les villes qu’il 
parcourt inlassablement avant de les ramener en morceaux dans son appareil 
photo.

Stations Service (1998) ©Philippe Calandre

4 Depuis les années 1950, Bernd Becher (1931-2007) et Hilla Becher (1934-2015) ont 
photographié des bâtiments industriels (puits de mine, châteaux d’eau, usines, etc.) avec 
toujours la même lumière, le même cadrage, et la même technique.
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Une fois les images dans la boîte, tu t’affranchis du tangible pour recom-
poser les villes à ta façon grâce au photomontage…
Lorsque la technologie numérique est arrivée en 1995, je me suis autorisé à 
abolir le sujet en photographie. Depuis ses débuts, la photographie a toujours 
eu un sujet emprunté au réel, qu’il soit fictionnel ou documentaire. Grâce au 
numérique, j’ai pu m’émanciper et prendre à contre- pied le médium photo-
graphique : fabriquer mes propres sujets, les manipuler à ma guise, inverser les 
rôles. Ce n’est plus le réel qui fait l’image mais l’image qui fabrique le réel. J’éla-
bore de fausses images du réel. Fabriquer une fausse image photographique, 
cela signifie que je donne à voir une réalité potentielle qui n’existe que dans ton 
mental. Ça m’amuse de voir le spectateur croire ce qu’il voit au travers de mes 
fausses images. C’est un jeu de dupe, une fabrique de l’illusion. On comprend 
pourquoi la photographie est un medium tant chéri par la propagande poli-
tique ; sa lecture est spontanément directe, frontale, non critique.   

Qu’est-ce que ça implique de se libérer du sujet quand on met la ville en 
images, tu peux nous en dire plus ?  
Dans chaque discipline artistique, il y a des carcans dogmatiques, inévitables ; 
l’architecture n’y échappe pas. J’ai trouvé le même carcan avec l’architecture 
qu’on m’impose qu’avec le sujet en photographie. Les bâtiments, les villes, sont 
porteurs de messages de pouvoir, de normalisation, de domination et cela rétrécit 
la libre interprétation du monde. Je ne veux, ni ne peux, m’insurger politique-
ment contre ça, ce n’est pas mon rôle. Je suis juste un spectateur qui s’’autorise à 
susciter un doute sur la véritable pertinence d’une ville. J’aime aussi malmener 
certaines architectures trop grandiloquentes. Je regarde le bâtiment et je me dis : 
« Tiens  ! Il est un peu court sur patte, il est trop petit, il est trop long, trop 
carré… ». Alors je le modifie, il devient un peu plus rond, un peu plus haut… 
Parfois, c’est le contraire : je découvre un bâtiment tout à fait quelconque et je le 
positionne au-devant de la scène dans mes compositions, je lui offre une seconde 
chance… Je m’amuse à déconstruire tout ça, je m’approprie la ville pour recons-
truire un paysage urbain qui éventuellement pourrait susciter une ouverture, au 
moins dans mon imaginaire, de pouvoir voyager au-delà du tangible. 
	 Je risque d’avoir quelques ennuis car je ne me soucie guère du droit de 
l’image. Je m’attaque à n’importe quelle typologie architecturale, sans distinction 
de style, ou d’époque. Alors, je prends le risque de heurter certains architectes. A 
Bruxelles, pour l’anecdote, j’ai eu affaire aux héritiers d’un architecte dont je ne 
citerais pas le nom, qui se sont offusqués. J’avais trouvé le bâtiment de leur grand-
père assez délirant dans le genre 70’s et je l’ai dupliqué pour en faire une immense 
mégapole. Je voyais mon approche plus comme un hommage qu’une caricature. 
Mais les héritiers n’ont pas apprécié qu’on revisite l’œuvre du grand-père.   

Ce qui frappe dans tes photographies, c’est l’impression d’extrême 
modernité et en même temps de désuétude qui s’en dégage, y compris 
dans le traitement de l’image
Ce qui m’intéresse dans l’architecture des villes c’est la coexistence des dif-
férentes strates historiques, cette multitude de matières, de formes, de styles 
et d’apparences qui s’entremêlent, cohabitent, s’entrechoquent aussi comme les 
témoins de différentes époques parfois antagonistes… Toutes ces architectures 
ont été pensées pour susciter des illusions, des envies, et puis elles sont devenues 
désuètes. Même les bâtiments les plus récents semblent souvent déjà relégués 
dans le passé. Ce que j’essaye de faire avec mes photos montages, c’est de mettre 
en scène le caractère illusoire du progrès. 

Comment tu t’y prends pour photographier la ville ? 
C’est hyper simple…Tout d’abord, je cherche de la matière. Je choisis des méga-
poles comme lieu d’extraction et je scrute la matière brute avant de la trans-
former. D’abord je tourne autour, sur leur périphérie, puis je m’en approche, 
sans arrêter de tourner, encore et encore. En fait, je ne fais que tourner. Alors, 
à force de tourner, les villes m’apparaissent comme posées sur des socles. Ce 
n’est qu’après avoir fait plusieurs fois le tour que j’entre enfin dans la cité, dans 
la matière, et j’essaye de m’y perdre. Cela prend des heures quand je décide 
de photographier un immeuble parce qu’il faut marcher des kilomètres sur sa 
circonférence, afin d’avoir suffisamment de recul pour enfin trouver le bon 
angle… A Venise, les rues sont tellement étroites que je ne pouvais rien photo-
graphier, du coup j’ai tourné autour de la ville en vaporetto. 
	 Une fois trouvé le bâtiment, je reviens quatre, cinq fois au même 
endroit. Je le harcèle jusqu’à ce que je trouve les angles justes de prises de vues 
et j’extrais le meilleur de son potentiel plastique. Je photographie toutes ses 
façades éclairées à différentes heures de la journée. La lumière tourne elle aussi, 
et les volumes du bâti changent d’apparence. Je me positionne le matin devant 
une façade, je reviens au même endroit l’après-midi et ce n’est plus le même :il 
est sculpté différemment par la lumière, son volume est littéralement trans-
formé. Parfois, il devient extraordinaire, parfois totalement insignifiant ou bien 
il demeure invisible. Du coup, je m’amuse avec ça. Je me retrouve avec dix 
points de vues similaires du même bâtiment, mais à chaque fois il a une appa-
rence singulière comme s’il changeait d’identité, comme si le bâti devenait schi-
zophrène. Quand cette profusion d’apparences s’opère, je sais que je vais avoir 
de la matière à manipuler dans mon atelier. Je vais pouvoir jouer à déconstruire 
la ville afin qu’elle renaisse vers une autre destination.  
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Isola Nova — Venise 
Carte blanche de l’architecte Jean-Michel Wilmotte  
pour sa fondation vénitienne

Utopie n°6 (2013) ©Philippe Calandre – Courtesy of Galerie Olivier Waltman

Pour ce projet, la seule contrainte que je devais respecter était de rapprocher en 
images la Venise historique et la Venise industrielle. Venise, patrimoine mon-
dial de l’architecture est très réglementée, on ne peut plus planter un clou sans 
demander une autorisation préalable. Alors, les architectes contemporains ima-
ginent et pensent à la Venise du futur sur la zone industrielle au trois quart en 
friche de la ville de Mestre, qui jouxte Venise sur la lagune. Mestre est aussi 
composée d’une multitude de canaux, et son activité industrielle en net déclin 
présage une transformation urbaine avec un changement d’affectation immi-
nent… Dans ce contexte, la carte blanche que m’a offerte l’architecte Wilmotte 
envisageait, par l’entremise de mon exposition Isola Nova, d’amorcer un dia-
logue et de rapprocher la municipalité de Venise avec celle de Mestre. L’enjeu 
pour moi pour honorer cette commande était de trouver un équilibre de valeur 
entre le patrimoine architectural de l’une et l’autre. Après mûre réflexion, j’ai 
fini par bâtir des palais vénitiens imaginaires à base de structures industrielles 

Belgica Paradise (2019) ©Philippe Calandre

Et le public, comment il reçoit tes images ?
Mes images intriguent plus qu’elles ne plaisent parce qu’elles bousculent notre 
rapport à la perception. Certains adorent, d’autres détestent parce que : « Oh ! 
Vous avez transformé ma ville, c’est pas possible !». Y’a pas d’entre-deux. Mes 
images ne laissent pas indifférent. C’est l’essentiel, sinon je ferai autre chose, je 
planterai des arbres…
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Sun Tec City — Singapour 
Carte blanche de l’Alliance Française de Singapour

Sun Tec City (2019) ©Philippe Calandre – Courtesy of Galerie Olivier Waltman

Singapour, c’est une tout autre configuration que Bruxelles ou Venise. C’est une 
ville ultra contemporaine qui n’a que 55 ans. Avant sa création, c’était une île en 
friche. La courte histoire de cette cité-Etat s’est construite au présent, sans passé, 
tournée vers le futur et son architecture devait être porteuse de cet état de fait. 
Il fallait que ses constructions en devenir soient orientées vers la pointe de ses 
ambitions économiques. Cette initiative a réussi puisqu’apparemment toutes les 
banques du monde, et toutes les grandes marques y sont présentes, c’est devenu 
un paradis fiscal... L’argent, les affaires, suintent à travers les façades de certains 
immeubles. C’est un pays de surveillance où l’architecture cherche à te projeter 
au-delà de ta condition de singapourien, les édifices montent jusqu’au ciel, c’est 
grandiloquent, ça part dans tous les sens, avec des spots qui éclairent les nuages, 
alors du coup tu rêves et tu t’endors dans les bras de ce spectacle. 
	 La typologie architecturale de Singapour est extrêmement normalisée, 
elle suit toujours le même patron de buildings climatisés, énergivores, dotés 
d’habillages plus clinquants les uns que les autres et, à chaque building, son 
mall identique, qui se répète à l’infini.  Mais finalement, que ce soit Singapour, 
New York, Londres, Shanghai ou le quartier européen de Bruxelles, tous les 

Belgica Paradise 
Carte blanche du Centre d’art Le Hangar, Bruxelles

Brussels North (2018) ©Philippe Calandre – Courtesy of Galerie Olivier Waltman

Ce qui est intéressant avec Bruxelles, c’est son hybridation. C’est une ville qui a 
le cul entre deux chaises. Elle est à la fois la capitale de la Belgique, de la Wallo-
nie et l’incarnation du pouvoir européen, et tout cela dans un joyeux mélange 
de style et de genre assez hétéroclites. J’ai été stupéfait par la quantité d’églises 
à Bruxelles. Autant d’églises que d’antiques brasseries réunies sous le sceau de 
l’abandon, c’est ahurissant ! J’en déduis que les Bruxellois, au fil de leur histoire, 
avaient eu autant besoin de boire que de prier. C’est ici le cœur de l’Europe poli-
tique et économique, faut-il prier pour la supporter ? Ou boire pour l’oublier ? 

Donc à Bruxelles, tu es allé dans le sens de la ville, tu as juste poussé 
encore plus loin cet assemblage hétéroclite d’époques et de formes…
Je suis allé dans le sens de l’esprit belge. Un joyeux mélange d’art nouveau et 
d’archi 70’s, 100% béton et plexiglas… Rien ne les arrêtent. Tous les genres et 
tous les styles décomplexés s’accordent dans d’étranges cocktails d’architecture 
surdosés… 
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Une dystopie urbaine autoréférentielle où disparait donc l’idée même 
d’habitat
La cité m’apparait hélas souvent comme l’ennemie même de ses occupants. 
Chaque fois que je vois un building, je me demande si l’architecte a pensé qu’il 
allait se remplir avec des êtres humains. J’imagine mal autant d’êtres humains 
entassés à l’intérieur. La ville telle qu’elle est pensée actuellement me parait 
caduque. Toutes ces architectures flambant neuves tournées vers le futur me 
semblent déjà dépassées et ça c’est intéressant, au moins pour mon travail.  
L’humain a besoin d’espace, de végétation, d’entendre la ville respirer, vibrer. Il 
faudrait imposer autant d’espaces verts que de places de parking dans les villes.  
Aujourd’hui, comme hier, la ville n’est que vacarme, un brouhaha diffus de 
pollution atmosphérique et sonore. La ville étouffe ses habitants entassés dans 
des boîtes empilables semblables aux cellules d’une prison à ciel ouvert. 

Tu dépeins les villes comme des instruments et des manifestations du 
pouvoir : pouvoir des architectes, du marché, des Etats, des peurs…
Des citadelles grimées en ville contemporaine dont les seigneurs sont devenus 
actionnaires. La pierre a été remplacée par le verre, les échauguettes par les 
caméras de surveillance, les gardes désormais sont des digicodes ou des serrures 
à reconnaissance faciale… Y’a pas un mètre carré qui ne soit pas sous l’œil d’une 
caméra, cela réduit tes chances de disparaître, tu es suivi en permanence par un 
œil invisible. La ville est un immense miroir sans tain qui me fait penser à la 
série The Prisoner 5.  Un système féodo-commercial grimé de verre, de béton, 
et d’acier ; seul le décorum en surface de la ville a changé. Et si on regarde la 
Chine, il est étonnant de constater comment un régime communiste s’est paré 
d’une architecture capitaliste. Shanghai demeure le plus beau théâtre de cette 
d’hybridation.  

En voyant ton travail, on pense évidemment aux architectures totali-
taires, stalinienne, fasciste…
J’ai un projet photographique sur la ville de Moscou. Evidemment, son archi-
tecture totalitaire m’intéresse beaucoup, toutes ces constructions brutes de 
décoffrage, ces utopies de béton et d’acier… Je pense par exemple aux « Sept 
sœurs », ces tours commandées par Staline en 1947 pour fêter les 800 ans de la 
ville de Moscou avec pour mot d’ordre que « le communisme doit rattraper et 

5 Série britannique de la fin des années 1960 dont le héros se retrouve, sans comprendre 
pourquoi, dans un village à l’architecture bizarre où tous les faits et gestes des habitants sont 
contrôlés par l’autorité d’un numéro 1 omniprésent mais invisible. Dépossédé de son iden-
tité et désorienté par cet univers kafkaïen, il passera les 17 épisodes à essayer de s’en échapper.

quartiers d’affaires se ressemblent. L’architecture de la mondialisation s’efforce 
de réduire et anéantir les différences. Bientôt je n’aurais plus besoin de voyager ; 
toutes les mégapoles seront autant lisses qu’identiques. 
	 Ce que je reproche aux mégalopoles actuelles, c’est l’occupation 
oppressante de l’espace. C’est sûrement une question d’économie, mais les tours 
viennent s’agglutiner les unes aux autres, jusqu’à ce qu’elles s’entretuent. Une 
tour peut être intéressante à regarder, à condition qu’elle soit seule. Mais le sys-
tème économique impose l’occupation du moindre mètre carré, c’est la culture 
du remplissage. L’architecture dans son ensemble ressemble un peu à une pro-
duction cinématographique hollywoodienne : ça commence bien, l’histoire est 
intéressante a priori et puis ça se gâte, ça se termine toujours de la même façon, 
en happy end plus ou moins raté. Du coup, quand tu vois un bâtiment tu dis : 
« Bon d’accord, il y a l’architecte auteur d’un côté qui a dû se battre pour faire 
un projet riche de propositions et puis derrière, il y a les commanditaires, les 
producteurs qui tirent vers le bas ». Il faut faire du chiffre et au final, ça ratatine 
le scenario bâtiment. Tu sens que ça dilue l’essence même des possibles. Les 
compromis c’est ce qui fait que les villes sont un peu bousillées. Faut pas de 
compromis dans l’architecture.

Tes villes ressemblent à des carcasses, des natures mortes dont l’humain 
est totalement absent… 
Dans mes images, la ville est désertée. Il n’y a personne qui rêve. Les rues sont 
silencieuses, les caméras de surveillance filment les courants d’air. Les architec-
tures que je recompose ne sont que des réalités augmentées : elles ne sont pas 
habitables, aucune n’est propice à l’épanouissement de ses habitants. Ces der-
niers en sont absents, ils sont ailleurs. Suivant l’alchimie de mon photomontage, 
la ville prend donc l’apparence d’une nature morte, ou d’une vanité à grande 
l’échelle  : les immeubles exhibent leur squelette, les lampadaires deviennent 
bougies, le silence et la solitude se répandent comme huile dans l’image, seule 
subsiste l’artifice du visible. Alors je me dois parfois d’adoucir les angles et de 
calmer ma radicalité picturale dans une sorte de „brutalisme édulcoré”. Tant 
sur la forme que sur le fond, dans le contexte de commandes qui engagent des 
relations diplomatiques entre deux nations, le compromis est inévitable. Alors, 
pour ne pas trop heurter, j’use parfois de couleurs dénaturées qui rappellent 
les tonalités surannées des anciennes cartes postales retouchées à l’encre, afin 
de casser la monotonie du noir et blanc [voir la version numérique de l’article 
sur le web]. Je me suis bien gardé aussi de révéler mes aspirations profondes 
à confondre charpente avec squelette. Je me dissimule derrière le concept de 
l’utopie qui, chez moi, a plutôt une tendance naturelle à virer à la dystopie. Je ne 
souhaite à personne de vivre dans mes caricatures urbaines fantasmées ! 
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dépasser le capitalisme ». La preuve que l’architecture n’échappe pas à la com-
pétition mondiale des pouvoirs. Elle en devient même les armoiries. 

Et Paris ?
J’aimerais bien travailler sur Paris. C’est la ville où je réside, une jolie carte 
postale que j’aimerais bien mélanger avec certaines architectures désastreuses 
de banlieue. C’est un projet que j’ai en tête depuis longtemps, mais j’ai un pro-
blème avec Paris, c’est une ville où il y a beaucoup trop de platanes, des arbres 
allergènes qui en plus me barrent la vision du bâti ; il faudrait tous les couper ! 

Pour retrouver le travail de Philippe Calandre :  https://philippecalandre.com/
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Venise, Bruxelles, Singapour… : les photomontages de Philippe Calandre 
dissèquent les villes, reconstruisent leurs édifices, recomposent le tissu urbain 
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SUMMARY

Urban Vanities. Interview with Philippe Calandre, visual photographer
Venice, Brussels, Singapore…: Philippe Calandre's photomontages dissect  
cities, reconstruct their buildings, recompose the urban fabric, confronting the 
buildings with each other in an unprecedented way and upsetting the centre 
and the periphery; an invitation to perceive something real beyond the tangible.
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