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Venise (2013), Bruxelles (2018), Singapour (2019-2020) : les photomontages
de Philippe Calandre disséquent les villes, reconstruisent leurs édifices, recom-
posent le tissu urbain confrontant entre eux les batiments de maniére inédite et
bouleversant centre et périphérie. Fictionner les villes n’est pas un artifice : ces
compositions visent a saisir leur essence et leur exemplarité ; une invitation a
percevoir quelque chose du réel au-dela du tangible. Les images qui en résultent
sur-jouent la séduction sensible du bati, mais la contemplation n’empéche pas
la critique. Le travail de Philippe Calandre révele les paysages urbains comme
apparats du pouvoir : pouvoir des architectes et des urbanistes mais aussi des
systémes économiques et politiques qui les contraignent et avec eux, les villes et
leurs habitants. Ces derniers ont d’ailleurs totalement déserté les images. Une
absence qui nous incite a les suivre, a prendre nos distances avec les villes pour
les contempler comme des natures mortes, des vanités.

Apres deux années & parcourir les mers comme mousse sur un senneur,
Philippe Calandre sest initié a la photographie sur les plages en tirant le portrait
aux touristes. A Paris, il s'essaye ensuite au portrait dans différents domaines,
la presse, la mode, et enfin le reportage, avant de découvrir un réel intérét pour
Iarchitecture et ce quelle incarne de la modernité contemporaine, en photo-
graphiant des stations-services abandonnées sur les bords des routes nationales.
La rencontre avec les travaux des photographes Bernd et Hilla Becher sur les
batiments industriels, le conforte dans la voie qu’il poursuit aujourd’hui. En
juillet 2020, il nous a regu chez lui, a deux pas du métro Barbés ot il a établi
son chantier numérique. Mais son véritable atelier, son « bac a sable » comme
il Pappelle, ol surgissent ses réves et ses cauchemars urbains, c’est les villes qu’il
parcourt inlassablement avant de les ramener en morceaux dans son appareil

photo.

Stations Service (1998) ©Philippe Calandre

4 Depuis les années 1950, Bernd Becher (1931-2007) et Hilla Becher (1934-2015) ont
photographié des batiments industriels (puits de mine, chateaux d’eau, usines, etc.) avec
toujours la méme lumiere, le méme cadrage, et la méme technique.
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Comment sont nées les séries sur les villes ?

Dans les années 1990, j’ai commencé i sillonner la France en photographiant
des éléments d’architecture isolés : des maisons standardisées genre « maison
phénix », des stations-services abandonnées, des silos a grain et des usines.

Silos (2000) ©Philippe Calandre

Quelques années plus tard, avec l'arrivée du numérique, jai pu grace au photo-
montage commencé & recomposer ces éléments, a les mélanger entre eux dans
des architectures fictives. Lors de mon exposition Fiction Factories a Paris en
2012, larchitecte Jean-Michel Willmotte m’a proposé de faire un travail sur la
ville de Venise et sa zone industrielle. Cest comme ¢a quest née la premicre de
mes séries sur les mégalopoles.

Fiction Factories (2012) ©Philippe Calandre
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Ce qui frappe dans tes photographies, c'est I'impression d'extréme
modernité et en méme temps de désuétude qui s'en dégage, y compris
dans le traitement de l'image

Ce qui m’intéresse dans l'architecture des villes clest la coexistence des dif-
férentes strates historiques, cette multitude de matiéres, de formes, de styles
et d’apparences qui sentremélent, cohabitent, sentrechoquent aussi comme les
témoins de différentes époques parfois antagonistes... Toutes ces architectures
ont été pensées pour susciter des illusions, des envies, et puis elles sont devenues
désuetes. Méme les batiments les plus récents semblent souvent déja relégués
dans le passé. Ce que j’essaye de faire avec mes photos montages, c’est de mettre
en scene le caractere illusoire du progres.

Comment tu t'y prends pour photographier la ville ?

Clest hyper simple... Tout d’abord, je cherche de la matiere. Je choisis des méga-
poles comme lieu d’extraction et je scrute la matiére brute avant de la trans-
former. D’abord je tourne autour, sur leur périphérie, puis je m’en approche,
sans arréter de tourner, encore et encore. En fait, je ne fais que tourner. Alors,
a force de tourner, les villes mapparaissent comme posées sur des socles. Ce
n'est qu'apres avoir fait plusieurs fois le tour que jentre enfin dans la cité, dans
la matiere, et jessaye de m’y perdre. Cela prend des heures quand je décide
de photographier un immeuble parce qu’il faut marcher des kilometres sur sa
circonférence, afin d’avoir sufisamment de recul pour enfin trouver le bon
angle... A Venise, les rues sont tellement étroites que je ne pouvais rien photo-
graphier, du coup j’ai tourné autour de la ville en vaporetto.

Une fois trouvé le batiment, je reviens quatre, cinq fois au méme
endroit. Je le harcéle jusqu’a ce que je trouve les angles justes de prises de vues
et jextrais le meilleur de son potentiel plastique. Je photographie toutes ses
facades éclairées a différentes heures de la journée. La lumiere tourne elle aussi,
et les volumes du bati changent d’apparence. Je me positionne le matin devant
une fagade, je reviens au méme endroit I'aprés-midi et ce n’est plus le méme :il
est sculpté différemment par la lumicre, son volume est littéralement trans-
formé. Parfois, il devient extraordinaire, parfois totalement insignifiant ou bien
il demeure invisible. Du coup, je mamuse avec ¢a. Je me retrouve avec dix
points de vues similaires du méme batiment, mais a chaque fois il a une appa-
rence singuliére comme §’il changeait d’identité, comme si le bati devenait schi-
zophrene. Quand cette profusion d’apparences s'opére, je sais que je vais avoir
de la matiere & manipuler dans mon atelier. Je vais pouvoir jouer a déconstruire
la ville afin qu’elle renaisse vers une autre destination.
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Une fois les images dans la boite, tu t'affranchis du tangible pour recom-
poser les villes & ta fagcon grice au photomontage...

Lorsque la technologie numérique est arrivée en 1995, je me suis autorisé a
abolir le sujet en photographie. Depuis ses débuts, la photographie a toujours
eu un sujet emprunté au réel, qu’il soit fictionnel ou documentaire. Grace au
numérique, jai pu m’émanciper et prendre a contre- pied le médium photo-
graphique : fabriquer mes propres sujets, les manipuler & ma guise, inverser les
roles. Ce n'est plus le réel qui fait I'image mais I'image qui fabrique le réel. J’éla-
bore de fausses images du réel. Fabriquer une fausse image photographique,
cela signifie que je donne a voir une réalité potentielle qui n'existe que dans ton
mental. Ca m’amuse de voir le spectateur croire ce qu’il voit au travers de mes
fausses images. Cest un jeu de dupe, une fabrique de I'illusion. On comprend
pourquoi la photographie est un medium tant chéri par la propagande poli-
tique ; sa lecture est spontanément directe, frontale, non critique.

Qu'est-ce que ¢a implique de se libérer du sujet quand on met la ville en
images, tu peux nous en dire plus ?

Dans chaque discipline artistique, il y a des carcans dogmatiques, inévitables ;
larchitecture n’y échappe pas. J’ai trouvé le méme carcan avec larchitecture
quon m’impose quavec le sujet en photographie. Les batiments, les villes, sont
porteurs de messages de pouvoir, de normalisation, de domination et cela rétrécit
la libre interprétation du monde. Je ne veux, ni ne peux, m’insurger politique-
ment contre ¢a, ce n'est pas mon role. Je suis juste un spectateur qui s autorise a
susciter un doute sur la véritable pertinence d’une ville. J’aime aussi malmener
certaines architectures trop grandiloquentes. Je regarde le batiment et je me dis :
« Tiens ! I est un peu court sur patte, il est trop petit, il est trop long, trop
carré... » Alors je le modifie, il devient un peu plus rond, un peu plus haut...
Parfois, cest le contraire : je découvre un batiment tout a fait quelconque et je le
positionne au-devant de la scéne dans mes compositions, je lui offre une seconde
chance... Je mamuse a déconstruire tout ¢a, je m’approprie la ville pour recons-
truire un paysage urbain qui éventuellement pourrait susciter une ouverture, au
moins dans mon imaginaire, de pouvoir voyager au-dela du tangible.

Je risque d’avoir quelques ennuis car je ne me soucie guére du droit de
I'image. Je m’attaque 2 n’importe quelle typologie architecturale, sans distinction
de style, ou d’époque. Alors, je prends le risque de heurter certains architectes. A
Bruxelles, pour I'anecdote, jai eu affaire aux héritiers d’un architecte dont je ne
citerais pas le nom, qui se sont offusqués. J’avais trouvé le batiment de leur grand-
pére assez délirant dans le genre 70’s et je I'ai dupliqué pour en faire une immense
mégapole. Je voyais mon approche plus comme un hommage qu'une caricature.
Mais les héritiers n’ont pas apprécié quon revisite l'ceuvre du grand-pere.
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Belgica Paradise (2019) ©Philippe Calandre

Et le public, comment il recoit tes images ?

Mes images intriguent plus quelles ne plaisent parce quelles bousculent notre
rapport a la perception. Certains adorent, d’autres détestent parce que : « Oh!
Vous avez transformé ma ville, cest pas possible !». Y’a pas d’entre-deux. Mes
images ne laissent pas indifférent. C’est I'essentiel, sinon je ferai autre chose, je
planterai des arbres...

)
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Isola Nova — Venise
Carte blanche de I'architecte Jean-Michel Wilmotte
pour sa fondation vénitienne

Utopie n°6 (2013) ©Philippe Calandre — Courtesy of Galerie Olivier Waltman

Pour ce projet, la seule contrainte que je devais respecter était de rapprocher en
images la Venise historique et la Venise industrielle. Venise, patrimoine mon-
dial de P’architecture est tres réglementée, on ne peut plus planter un clou sans
demander une autorisation préalable. Alors, les architectes contemporains ima-
ginent et pensent a la Venise du futur sur la zone industrielle au trois quart en
friche de la ville de Mestre, qui jouxte Venise sur la lagune. Mestre est aussi
composée d’'une multitude de canaux, et son activité industrielle en net déclin
présage une transformation urbaine avec un changement d’affectation immi-
nent... Dans ce contexte, la carte blanche que m’a offerte I'architecte Wilmotte
envisageait, par 'entremise de mon exposition Isola Nova, d’amorcer un dia-
logue et de rapprocher la municipalité de Venise avec celle de Mestre. Lenjeu
pour moi pour honorer cette commande était de trouver un équilibre de valeur
entre le patrimoine architectural de I'une et l'autre. Aprés mare réflexion, jai
fini par batir des palais vénitiens imaginaires a base de structures industrielles
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Belgica Paradise
Carte blanche du Centre d’art Le Hangar, Bruxelles

Brussels North (2018) ©Philippe Calandre — Courtesy of Galerie Olivier Waltman

Ce qui est intéressant avec Bruxelles, cest son hybridation. Cest une ville qui a
le cul entre deux chaises. Elle est a la fois la capitale de la Belgique, de la Wallo-
nie et I'incarnation du pouvoir européen, et tout cela dans un joyeux mélange
de style et de genre assez hétéroclites. Jai été stupéfait par la quantité d’églises
a Bruxelles. Autant d’églises que d’antiques brasseries réunies sous le sceau de
I'abandon, cest ahurissant ! J’en déduis que les Bruxellois, au fil de leur histoire,
avaient eu autant besoin de boire que de prier. Cest ici le coeur de I'Europe poli-
tique et économique, faut-il prier pour la supporter ? Ou boire pour l'oublier ?

Donc a Bruxelles, tu es allé dans le sens de la ville, tu as juste poussé
encore plus loin cet assemblage hétéroclite d'époques et de formes...

Je suis allé dans le sens de lesprit belge. Un joyeux mélange d’art nouveau et
d’archi 70’s, 100% béton et plexiglas... Rien ne les arrétent. Tous les genres et
tous les styles décomplexés s'accordent dans d’étranges cocktails d’architecture
surdosés. ..
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Sun Tec City — Singapour
Carte blanche de I'Alliance Frangaise de Singapour

Sun Tec City (2019) ©Philippe Calandre — Courtesy of Galerie Olivier Waltman

Singapour, c’est une tout autre configuration que Bruxelles ou Venise. C’est une
ville ultra contemporaine qui n’a que 55 ans. Avant sa création, ¢’était une ile en
friche. La courte histoire de cette cité-Etat s’est construite au présent, sans passé,
tournée vers le futur et son architecture devait étre porteuse de cet état de fait.
Il fallait que ses constructions en devenir soient orientées vers la pointe de ses
ambitions économiques. Cette initiative a réussi puisquapparemment toutes les
banques du monde, et toutes les grandes marques y sont présentes, cest devenu
un paradis fiscal... Largent, les affaires, suintent & travers les facades de certains
immeubles. Cest un pays de surveillance ou 'architecture cherche a te projeter
au-dela de ta condition de singapourien, les édifices montent jusqu’au ciel, cest
grandiloquent, ¢a part dans tous les sens, avec des spots qui éclairent les nuages,
alors du coup tu réves et tu tendors dans les bras de ce spectacle.

La typologie architecturale de Singapour est extrémement normalisée,
elle suit toujours le méme patron de buildings climatisés, énergivores, dotés
d’habillages plus clinquants les uns que les autres et, a chaque building, son
mall identique, qui se répéte a 'infini. Mais finalement, que ce soit Singapour,
New York, Londres, Shanghai ou le quartier européen de Bruxelles, tous les
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quartiers d’affaires se ressemblent. Larchitecture de la mondialisation sefforce
de réduire et anéantir les différences. Bientot je n’aurais plus besoin de voyager ;
toutes les mégapoles seront autant lisses qu’identiques.

Ce que je reproche aux mégalopoles actuelles, cest 'occupation
oppressante de I'espace. Cest slirement une question d’économie, mais les tours
viennent sagglutiner les unes aux autres, jusqu’a ce qu'elles sentretuent. Une
tour peut étre intéressante a regarder, a condition qu'elle soit seule. Mais le sys-
teme économique impose 'occupation du moindre métre carré, cest la culture
du remplissage. Larchitecture dans son ensemble ressemble un peu a une pro-
duction cinématographique hollywoodienne : ¢ca commence bien, I'histoire est
intéressante a priori et puis ¢a se gite, ¢a se termine toujours de la méme fagon,
en happy end plus ou moins raté. Du coup, quand tu vois un batiment tu dis :
« Bon d’accord, il y a l'architecte auteur d’un c6té qui a dii se battre pour faire
un projet riche de propositions et puis derri¢re, il y a les commanditaires, les
producteurs qui tirent vers le bas ». Il faut faire du chiffre et au final, ¢a ratatine
le scenario batiment. Tu sens que ¢a dilue I'essence méme des possibles. Les
compromis c’est ce qui fait que les villes sont un peu bousillées. Faut pas de
compromis dans I'architecture.

Tes villes ressemblent a des carcasses, des natures mortes dont ’lhumain
est totalement absent...

Dans mes images, la ville est désertée. Il n’y a personne qui réve. Les rues sont
silencieuses, les caméras de surveillance filment les courants d’air. Les architec-
tures que je recompose ne sont que des réalités augmentées : elles ne sont pas
habitables, aucune n’est propice a I’épanouissement de ses habitants. Ces der-
niers en sont absents, ils sont ailleurs. Suivant I’alchimie de mon photomontage,
la ville prend donc I'apparence d’une nature morte, ou d’une vanité a grande
I'échelle : les immeubles exhibent leur squelette, les lampadaires deviennent
bougies, le silence et la solitude se répandent comme huile dans I'image, seule
subsiste l'artifice du visible. Alors je me dois parfois d’adoucir les angles et de
calmer ma radicalité picturale dans une sorte de ,brutalisme édulcoré”. Tant
sur la forme que sur le fond, dans le contexte de commandes qui engagent des
relations diplomatiques entre deux nations, le compromis est inévitable. Alors,
pour ne pas trop heurter, juse parfois de couleurs dénaturées qui rappellent
les tonalités surannées des anciennes cartes postales retouchées a l'encre, afin
de casser la monotonie du noir et blanc [voir la version numérique de ’article
sur le web]. Je me suis bien gardé aussi de révéler mes aspirations profondes
a confondre charpente avec squelette. Je me dissimule derriere le concept de
l'utopie qui, chez moi, a plutdt une tendance naturelle a virer a la dystopie. Je ne
souhaite a personne de vivre dans mes caricatures urbaines fantasmées !
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Une dystopie urbaine autoréférentielle ol disparait donc I'idée méme
d’habitat

La cité mapparait hélas souvent comme l'ennemie méme de ses occupants.
Chagque fois que je vois un building, je me demande si I'architecte a pensé qu’il
allait se remplir avec des étres humains. J’imagine mal autant d’étres humains
entassés a U'intérieur. La ville telle qulelle est pensée actuellement me parait
caduque. Toutes ces architectures flambant neuves tournées vers le futur me
semblent déja dépassées et ¢a Clest intéressant, au moins pour mon travail.
Lhumain a besoin d’espace, de végétation, d’entendre la ville respirer, vibrer. Il
faudrait imposer autant d’espaces verts que de places de parking dans les villes.
Aujourd’hui, comme hier, la ville n’est que vacarme, un brouhaha diffus de
pollution atmosphérique et sonore. La ville étouffe ses habitants entassés dans
des boites empilables semblables aux cellules d’une prison a ciel ouvert.

Tu dépeins les villes comme des instruments et des manifestations du
pouvoir : pouvoir des architectes, du marché, des Etats, des peurs...

Des citadelles grimées en ville contemporaine dont les seigneurs sont devenus
actionnaires. La pierre a été remplacée par le verre, les échauguettes par les
caméras de surveillance, les gardes désormais sont des digicodes ou des serrures
a reconnaissance faciale... Y’a pas un métre carré qui ne soit pas sous I'ceil d’'une
caméra, cela réduit tes chances de disparaitre, tu es suivi en permanence par un
ceil invisible. La ville est un immense miroir sans tain qui me fait penser a la
série The Prisoner®. Un systéme féodo-commercial grimé de verre, de béton,
et d’acier ; seul le décorum en surface de la ville a changé. Et si on regarde la
Chine, il est étonnant de constater comment un régime communiste s'est paré
d’une architecture capitaliste. Shanghai demeure le plus beau théatre de cette

d’hybridation.

En voyant ton travail, on pense évidemment aux architectures totali-
taires, stalinienne, fasciste...

) . . . . . .
J’ai un projet photographique sur la ville de Moscou. Evidemment, son archi-
tecture totalitaire m’intéresse beaucoup, toutes ces constructions brutes de
décoffrage, ces utopies de béton et d’acier... Je pense par exemple aux « Sept
soeurs », ces tours commandées par Staline en 1947 pour féter les 800 ans de la
ville de Moscou avec pour mot d’ordre que « le communisme doit rattraper et

5 Série britannique de la fin des années 1960 dont le héros se retrouve, sans comprendre
pourquoi, dans un village a 'architecture bizarre ot tous les faits et gestes des habitants sont
contrdlés par I'autorité d’'un numéro 1 omniprésent mais invisible. Dépossédé de son iden-
tité et désorienté par cet univers kafkaien, il passera les 17 épisodes a essayer de s'en échapper.
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dépasser le capitalisme ». La preuve que l'architecture n’échappe pas a la com-
pétition mondiale des pouvoirs. Elle en devient méme les armoiries.

Et Paris ?

Jaimerais bien travailler sur Paris. Clest la ville ou je réside, une jolie carte
postale que jaimerais bien mélanger avec certaines architectures désastreuses
de banlieue. Cest un projet que j’ai en téte depuis longtemps, mais j’ai un pro-
bléeme avec Paris, c’est une ville ol il y a beaucoup trop de platanes, des arbres
allergénes qui en plus me barrent la vision du bti ; il faudrait tous les couper !

Pour retrouver le travail de Philippe Calandre : https://philippecalandre.com/

RESUME

Venise, Bruxelles, Singapour... : les photomontages de Philippe Calandre
dissequent les villes, reconstruisent leurs édifices, recomposent le tissu urbain
confrontant entre eux les batiments de maniére inédite et bouleversant centre et
périphérie ; une invitation a percevoir quelque chose du réel au-dela du tangible.

Mots-clefs : Photographie, photomontage, architecture, ville, utopie

SUMMARY

Urban Vanities. Interview with Philippe Calandre, visual photographer

Venice, Brussels, Singapore...: Philippe Calandre's photomontages dissect
cities, reconstruct their buildings, recompose the urban fabric, confronting the
buildings with each other in an unprecedented way and upsetting the centre
and the periphery; an invitation to perceive something real beyond the tangible.

Keywords: Photography, photomontage, utopia, architecture, cities.
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